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Quando la pandemia Covid sarà definitivamente conclusa 
VOI continuerete ad essere per sempre nel nostro cuore. 
 
Sarà impossibile dimenticare quello che è accaduto. 
Sarà impossibile dimenticarVi. 
 
Il Covid è entrato nella nostra vita e l’ha sconvolta. 
Lo immaginavamo lontano. 
Ci immaginavamo sicuri, irraggiungibili. 
 
E invece, da quel terribile febbraio del 2020, ci siamo ritrovati impauriti, senza 
difese e senza certezze su che cosa ci aspettata. 
 
La televisione ci bombardava senza pietà con numeri terrificanti di contagiati, di 
ricoverati, di morti. 
 
Il suono agghiacciante delle sirene che tagliava l’aria 
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Le immagini dalle terapie intensive che trasudavano la fatica e lo smarrimento 
dei sanitari e la sofferenza dei degenti 
 
Le strade vuote, spettrali, con un nemico in giro che non si riusciva a vedere, che 
non si riusciva a contrastare 
 
I supermercati presi d’assalto, ma solo il tempo necessario per rifornirsi dei beni 
di prima necessità 
 
La nostra libertà di movimento azzerata, annullata 
 
Chiusi in casa, come dei malfattori 
 
Alle prese con i bambini e i ragazzi che volevano sapere quando tutto sarebbe 
finito: ma non c’erano risposte 
E poi, in un crescendo scioccante, implacabile: 
 
le notizie, incredibili, impensabili, delle persone contagiate che comunicavano 
dall’ospedale con i loro cari solo tramite il telefonino e per un saluto veloce 
 
sole, impaurite, confortate solo dalla presenza di medici e infermieri che hanno 
trovato dentro loro stessi e hanno donato la loro umanità migliore 
 
E poi la morte, la più crudele e la più ingiusta delle morti: 
 
consumata in solitudine, accompagnata e confortata da persone sì pietose, ma 
che non erano i tuoi cari 
 
le persone decedute collocate e sigillate in lugubri sacchi neri, senza uno 
sguardo, senza un’ultima carezza dei loro cari 
 
 

le immagini delle bare allineate nelle chiese, improvvisate camere mortuarie 
 
il lungo corteo dei carri militari che portavano i nostri cari alla cremazione 
 
le urne con le loro ceneri restituite fra le braccia amorevoli dei carabinieri, quasi 
fossero i loro cari 
 
E poi l’ultimo odioso affronto: 
 
neppure un funerale, alla presenza di chi Vi aveva conosciuti e amati nella vostra 
vita operosa e dedicata agli affetti, ma una cerimonia scarna e frettolosa per 
paura del contagio che si sentiva nell’aria, che si vedeva con sospetto nelle 
persone 
 
Tutto questo è accaduto. 
 
Era impensabile. Ma è accaduto. 
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Abbiamo perso tanto durante la pandemia: le nostre sicurezze, le nostre 
comodità, le nostre libertà… 
 
Abbiamo perso la vostra presenza materiale, ma di VOI conserviamo il respiro, il 
tocco, ogni volta che vi pensiamo. 
 
Impossibile dimenticarvi. 
 
Non vi abbiamo perduti del tutto, perché VOI siete e sarete custoditi 
gelosamente, con amore infinito, 
 

PER SEMPRE NEL NOSTRO CUORE… 
 
 

 
 
 

 


